
―図書館と留学生活―�
藤倉　なおこ�
�

　日本の大学で学部生のときには、テスト勉強を

するためにもっぱら図書館を利用していた。他の

学生が熱心に試験勉強する姿を見て、すぐにサボ

ってしまう自分をいましめるためであった。静か

な館内。無言のプレッシャーをかけてくるたくさ

んの本。なまけものの私にとってそこは絶好の勉

強部屋だった。�

　大学を卒業後、マサチューセッツ州の小さな町

にあるアメリカで最も古い女子大学に留学した。

白樺の木立があちこちにあるキャンパスにはゆっ

たりと川が流れ、ビーバーがダムを作っていた。

こげ茶色の石で造られたツタが絡まる図書館は、

教会の聖堂のようで天井が高かった。南向きの大

きなステンドグラスの窓からは、真冬でも杉やヒ

ノキの大木に積もった雪の反射でやさしい光が差

し込んでいた。その図書館は学生を包み込むよう

にして「私を利用して勉強するのです」とおごそ

かに語りかけているようだった。�

　図書館は毎晩午前２時まで開いていた。「そん

な時間まで勉強しなければならないのか！」認識

が甘かった私はおびえた。リーディングの課題は、

「何頁から何頁」ではなく、「この本とこの本と」

だった。アメリカの学生のように英語をskim 

through（ざっと読む）できない私はそれらを

辞書を引き引き、気が遠くなるほどの時間をかけ

て読まなければならなかった。相変わらず勉強し

ている人を見ないとダメな私は、いつも図書館で

勉強していた。�

　夜間は広いキャンパス内の各学生寮と図書館を

結ぶミニバンがあった。図書館が閉まる午前２時

には図書館の入口でヨレヨレの上下のスエットを

着た女子学生たちが、くたびれた表情でバンを待

っていた。ずっと共学で過ごした私はこのとき初

めて女子ばかりだとどんなに「身づくろい」に気

を配らなくていいかということを目の当たりにし、

すぐに会得した。しかし、そうした彼女たちも金

曜日の夕方になるとヨレヨレスエットから脱皮し、

きれいなお姉さんになって近隣の大学の男子寮で

開かれるパーティーに出かけて行った。私はそれ

を横目に読んだ分量をつまんでみては、高いドー

ム状の天井を見上げてため息をつき、相変わらず

サナギのまま図書館で過ごしていた。しかし、そ

れは苦ではなく初めて出会った「女性学」にどっ

ぷりと浸った貴重な時間だった。�

　帰国後しばらく会社に勤めてから、今度はアメ

リカの大学院に留学した。大学院の図書館は２４

時間、開いていた。私は再びおびえた。「なぜ１

日は２４時間しかないのか？３４時間あれば寝る時

間もあるのに。」プレゼンテーションやレポート

の提出が迫るとそれほど勉強は大変だった。�

　図書館に行くとまず、キーワードで本を探す。�

”female elderly”、”family caregivers”と入

力する。コンピュータの画面に論文や書籍の一覧

が表示される。本棚の前に到着すると深呼吸をす

る。どのような研究がなされているのだろう。ど

のような新しい発見ができるのだろう。自分が書

きたいテーマの本が並ぶ棚を前に気持ちはドキド

キである。何冊もの本を抱えて、閲覧室の机の上

に積み上げる。本の中には知りたいことが詰まっ

ている。おもしろい本に巡り合えたときなどは、

机にもどるまで待ち切れず、その場で本棚の間に

座り込んだまま長い時間読んでいた。夜１１時に

なると図書の貸し出しが終了になる。直前に慌て

て貸出カウンターに並ぶ。朝まで勉強する人たち

は１階の広いガラス張りの部屋に集まった。夢中

で本を読んでいるとだんだんと空が白くなって夜

が明けた。�

　課題は大変だったけれども、自分がやりたい研

究を思う存分できたことはとても贅沢で幸せなこ

とだった。これは大学を卒業し、一旦、社会人と

して生活を支えるために仕事をするという経験を

したからこそ、味わえた気持ちだったと思う。そ

してその幸せを感じることが一番多かったのは、

留学中一番長く過ごした図書館であった。�

�

ふじくら　なおこ（専任講師・資格英語）�

研究者と図書館�


