LA PESTE A FLORENCE

Gustave FLAUBERT

C'est que je te hais d'une haine de frére.
(Al. DUMAS, Don Juan de Marana.)



Il y avait autrefois, a Florence, une femme d'environ soixante ans que l'on
appelait Beatricia ; elle habitait dans le quartier le plus misérable de la ville, et
ses seuls moyens de vivre se réduisaient a dire la bonne aventure aux grands
seigneurs, et a vendre quelques drogues a ses voisins pauvres, lorsqu'ils
étaient malades. La mendicité complétait ses revenus.

Elle avait di étre grande dame dans sa jeunesse, mais alors elle était si
volitée qu'on lui voyait a peine la figure ; ses traits étaient irréguliers, elle
avait un grand nez aquilin, de petits yeux noirs, un menton allongé, et une
large bouche, d'olt sortaient deux ou trois dents longues, jaunes et
chancelantes, répandait sans cesse de la salive sur sa lévre inférieure. Son
costume avait quelque chose de bizarre et d'étrange : son jupon était bleu et
sa camisole noire ; quant a ses chaussures, elle marchait toujours nu-pied en
s'appuyant sur un baton plus haut qu'elle.



Joignez a cela une magnifique chevelure blanche qui lui couvrait les épaules
et le dos et qui tombait des deux cotés de son visage sans ordre et sans soin,
car elle n'avait pas méme un simple bandeau pour les retenir.

Le jour, et une partie de la nuit, elle se promenait dans les rues de
Florence, mais le soir elle rentrait chez elle pour manger et pour dire la
bonne aventure a ceux qui n'avaient pas voulu s'arréter en public devant une
pareille femme et qui avaient honte de leur superstition.

Un jour donc, elle fut accostée par deux jeunes gens de distinction qui lui
ordonnérent de les conduire chez elle ; elle obéit et se mit 2 marcher devant
eux.

Pendant la route, et en traversant les rues sombres et tortueuses du vieux
quartier de la ville, le plus jeune des deux témoignait ses craintes a l'autre et
lui reprochait 1'envie démesurée qu'il avait de se faire dire son avenir.

— Quelle singuliere idée as-tu, lui disait-il, de vouloir aller chez cette
femme ? cela est-il sensé ? Songe que maintenant il est prés de huit heures,
que le jour baisse ; songe encore qu'en allant dans ce sale quartier de la plus



vile populace, nos riches épées, les plumes de nos feutres et nos fraises de
dentelles peuvent faire supposer qu'il y a de l'or.

— Oh ! tu es fou, Garcia, interrompit Frangois, quel lache tu fais !

— Mais enfin, cette femme, la connais-tu ? Sais-tu son nom ?

— Oui, c'est Beatricia.

Ce mot produisit un singulier effet sur le jeune homme et l'arréta tout
court, d'autant plus que la devineresse, entendant prononcer son nom, s'était
retournée ; et cette pale figure, avec ses longs cheveux blancs que le vent
agitait 1égérement, le fit tressaillir.

Garcia comprima sa crainte et continua de marcher silencieusement, mais
se rapprochant de plus en plus de son frére Francois.

Enfin, au bout d'une demi-heure de marche, ils arrivérent devant une
longue allée qu'il fallait traverser avant d'arriver chez Beatricia.

— Tu peux faire tes opérations ici, lui dit Garcia en s'adressant a la vieille
femme.

— Impossible. Attendez encore quelques instants, nous voici arrivés.



Et elle ouvrit une porte qui donnait sur un escalier tortueux et en bois de
chéne. Apres avoir monté bien des marches, Beatricia ouvrit une autre porte ;
c'était celle de son cabinet, éclairé par une lampe suspendue au plafond, mais
sa pale lumiére éclairait si peu que l'obscurité était presque compléte.
Pourtant, avec quelque soin et comme l'appartement était bas et petit, on
voyait dans I'ombre quelques tétes de morts, et si la main par hasard titonnait
sur une grande table ronde qui se trouvait 13, elle rencontrait aussitot des
herbes mouillées et de longs cheveux encore tout sanglants.

— Vite, dépéche-toi, dit Francois.

Beatricia lui prit la main, et I'ayant amené sous la lampe, elle lui dit :

— Tiens, vois-tu ces trois lignes en forme dM ? cela est signe de bonheur ;
les autres lignes qui s'entrecroisent et s'entrelacent vers le pouce indiquent
qu'l y aura des discordes, des trahisons ; ta famille, toi-méme, tu mourras par
la trahison d'un de tes proches, mais, je te le dis, tu verras bient6t réussir tes
projets.

— A moi, dit Garcia d'une voix tremblante.



Beatricia lui prit sa main droite ; elle était briilante.

— Ta vie sera entremélée de biens et de maux, mais le cancer de l'envie et
de la haine te rongera le cceur, le glaive du meurtre sera dans ta main et tu
trouveras dans le sang de ta victime l'expiation des humiliations de ta vie. Va !

— Adieu, femme de l'enfer ! dit Garcia en lui jetant une piéce d'or qui roula
sur les pavés et alla frapper un crine, adieu, femme de Babylone ! que la
malédiction du ciel tombe sur ta maison et sur ta science et fasse que d'autres
ne se laissent point prendre 2 tes discours !

Ils sortirent aussit6t, et I'escalier résonnait encore du bruit de leurs pas que
Beatricia contemplait, par sa fenétre, les étoiles qui brillaient au ciel et la lune
qui argentait les toits de Florence.



II

Rentré chez Cosme, son pére, Garcia ne put fermer I'ceil de la nuit ; il se
leva, n'en pouvant plus, car la fievre battait avec violence dans ses artéres, et
il réva toute la nuit a la prédiction de Beatricia.

Je ne sais si, comme moi, vous étes superstitieux, mais il faut avouer qu'il y
avait dans cette vieille femme aux longs cheveux blancs, dans son costume,
dans toute sa personne, dans ses paroles sinistres, dans cet appareil lugubre
qui décorait son appartement avec des crines humains et avec des cheveux
d'exécutés, quelque chose de fantastique, de triste, et méme d'effrayant qui
devait, au XII¢ siecle, en Italie, a Florence, et la nuit, effrayer un homme tel
que Garcia de Médicis.

Il avait alors vingt ans, c'est-a-dire que depuis vingt ans il était en proie aux
railleries, aux humiliations, aux insultes de sa famille. En effet, c'était un
homme méchant, traitre et haineux que Garcia de Médicis, mais qui dit que



cette méchanceté maligne, cette sombre et ambitieuse jalousie qui
tourmentérent ses jours, ne prirent pas naissance dans toutes les tracasseries
qu'il eut a endurer ?

I était faible et maladif ; Francois était fort et robuste ; Garcia était laid,
gauche, il était mou, sans énergie, sans esprit ; Francois était un beau cavalier
aux belles maniéres, c'était un galant homme, il maniait habilement un cheval
et forcait le cerf aussi aisément que le meilleur chasseur des Etats du pape.

C'était donc l'ainé le chéri de la famille : a lui tous les honneurs, les gloires,
les titres et les dignités ; au pauvre Garcia, l'obscurité et le mépris.

Cosme chérissait son fils ainé, il avait demandé pour lui le cardinalat, il était
sur le point de l'obtenir, tandis que le cadet était resté simple lieutenant dans
les troupes de son peére.

Il y avait déja longtemps que la haine de Garcia couvait lentement dans son
ceeur, mais la prédiction de la vieille compléta l'ceuvre que l'orgueil avait
commencée. Depuis qu'il savait que son frére allait étre cardinal, cette idée-la
lui faisait mal ; dans sa haine, il souhaitait la mort de Frangois.



— Oh ! comment, se disait-il a lui-méme en pleurant de rage et la téte dans
ses mains, oh ! comment ! cet homme que je déteste sera Monseigneur le
cardinal Frangois ! plus qu'un duc ! qu'un roi ! presque le pape ! et moi... Ah !
moi, son frére, toujours pauvre et obscur, comme le valet d'un bourgeois !
Quand on verra dans les rues de Florence la voiture de Monseigneur qui
courra sur les dalles, si quelque enfant ignorant des choses de ce monde
demande a sa meére : Quels sont ces hommes rouges derriére le cardinal ? Ses
valets. — Et cet autre qui le suit a cheval, habillé de noir ? — Son frére. —
Son frere, qui le suit a cheval ! Ah ! dérision et pitié ! Et dire qu'll faudra
respecter ce cardinal, qu'il faudra I'appeler Monseigneur et se prosterner a ses
pieds ! Ah ! quand j'étais jeune et pur, quand je croyais encore a l'avenir, au
bonheur, a2 Dieu, je méprisais les sarcasmes de l'impie. Ah ! je comprends
maintenant les joies du sang, les délices de la vengeance, et l'athéisme et
I'impureté !

Et il sanglotait.

Le jour était déja venu, quand on vit de loin accourir un courrier aux armes



du pape. 11 se dirigea vers le palais ducal ; Garcia le vit, et il pleura
amerement.

III

C'était par une folle nuit d'Ttalie, au mois d'aoit, a Florence ; le palais ducal
était illuminé, le peuple dansait sur les places publiques ; partout c'était des
danses, des rires et du bruit, et pourtant la peste avait exercé ses ravages sur
Florence et avait décimé ses habitants.

Au palais aussi c'était des danses, des rires et du bruit, niais non de joie, car
la peste, la aussi, avait fait ses ravages dans le coeur d'un homme, l'avait
comprimé et l'avait endurci, mais une autre peste que la contagion ; le
malheur qui étreignait Garcia dans ses serres cruelles le serra si fort qu'il le
broya comme le verre du festin entre les mains d'un homme ivre.
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Or, c'était Cosme de Médicis qui donnait toutes ces réjouissances publiques
parce que son fils chéri, Francois de Médicis, était nommé cardinal ; c'était
sans doute pour distraire le peuple des événements sinistres qui le
préoccupaient. Pauvre peuple ! que I'on amuse avec du fard et des costumes
de théatre, tandis qu'il agonise. Oh ! c'est que souvent un rire cache une
larme ! Peut-étre qu'au milieu de la danse, dans le salon du duc, quelqu'un
des danseurs allait tomber sur le parquet et se convulsionner, a la lueur des
lustres et des glaces. Qui dit que cette jeune femme ne va pas s'évanouir tout
a coup ? peut-étre son délire commence-t-il ? Tenez, voyez-vous ses mains
qui se crispent, ses pieds qui trépignent, ses dents qui claquent ? elle agonise,
elle rile, ses mains défaillantes errent sur sa robe de satin, et elle expire dans
sa parure de bal.

La féte était resplendissante et belle, Cosme avait appelé tous les savants
et les artistes de I'Ttalie, le cardinal Frangois était au comble de la gloire et
des honneurs ; on lui jetait des couronnes, des fleurs, des odes, des vers ;
c'était des louanges, des flatteries, des adulations.
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Dans un coin de la salle on voyait, 2 un des groupes les plus considérables,
un homme dont le maintien sérieux annoncait sans doute quelque profession
savante, vétu de noir ; c'était le docteur Roderigo, le médecin et I'ami des
Médicis.

C'était un singulier homme que le docteur Roderigo. Alchimiste assez
distingué pour son époque, il était peu versé dans la science qui le faisait
vivre, et savait bien mieux celle dont il ne s'occupait que comme passe-temps.
L'étude des livres et celle des hommes avaient imprimé sur sa figure un
certain sourire sceptique et moqueur qui effagait légérement les rides
sombres de son front. Dans sa jeunesse il avait beaucoup étudié surtout la
philosophie et la théologie, mais au fond, n'y ayant trouvé que doute et dégofit,
il avait abandonné l'hypothése pour la réalité et le livre pour le monde, autre
livre aussi, ol il y a tant a lire !

I1 était alors a s'entretenir avec le comte Salfieri et le duc de Florence. Il
aimait particulierement l'entretien de ce dernier, parce qu'il trouvait la
quelqu'un qui écoutait tous ses discours sans objection et qui répondait
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toujours par un oui approbatif, et lorsqu'on a une opinion hasardeuse, un
systéme nouveau, on préfere l'exposer a un homme supérieur a vous par le
sang et inférieur par les moyens ; voila pourquoi le docteur Roderigo, qui était
un homme de beaucoup d'esprit, aimait la société de Cosme II de Médicis, qui
n'en avait guere.

Il y avait déja pres de deux heures qu'il tenait le duc dans une dissertation
sur les miracles de 1'Ancien Testament, et déja plusieurs fois Cosme s'était
avoué vaincu, car a sa religion simple et naive Roderigo opposait de
puissantes objections et une logique vive et pressante.

— Rangez-vous donc, lui dit Salfieri, vous empéchez cette jeune fille de
danser ; allons autre part, ici nous génons. Voulez-vous une partie de dés ?

— Volontiers, répondit le médecin, saisissant cette occasion de finir la
conversation, car il avait quelquefois peur d'humilier le complaisant prince.

Quant a celui-ci, aprés chaque entretien qu'il avait eu avec son médecin, il
s'en allait toujours avec une croyance de moins, une illusion détruite et un
vide de plus dans l'4me ; il le quittait en disant tout bas : « Ce diable de
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Roderigo, il est bien instruit, il est bien habile, mais, Dieu me pardonne ! si ce
n'est pas péché de croire un pareil homme ! pourtant ce qu'il dit est vrai ! »

Et le lendemain il courait entamer avec lui quelque discussion philo-
sophique.

Sa magnificence s'était largement déployée dans la féte de ce jour, et
rarement on en avait vu de pareille. Tout était beau, digne et somptueux ;
c'était riche, c'était grandiose. Mais au milieu de toutes ces figures, oil le luxe
et la richesse éclataient, au milieu de ces femmes parées de perles, de fleurs
et de diamants, entre les lustres, les glaces, au bruit du bolero qui bondissait,
au milieu du bourdonnement de la féte, au retentissement de l'or sur les
tables, au milieu donc de tout ce qu'il y avait d'enivrant dans le bal,
d'entrainant dans la danse, d'enchanteur dans cette longue nuit d'hommes et
de femmes richement parés, ol il n'y avait que doux sourires, galantes
paroles, on voyait apparaitre 13, au milieu du bal, comme le spectre de Banco,
la haute figure de Garcia, sombre et pile.

Il était venu la aussi, lui, tout comme un autre, apporter au milieu des rires
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et de la joie sa blessure saignante et son profond chagrin ; il contemplait tout
cela d'un ceil morne et triste, comme quelqu'un d'indifférent aux petites joies
factices de la vie, comme le mourant regarde le soleil sur son grabat d'agonie.

A peine si, depuis le commencement du bal, quelqu'un lui avait adressé la
parole ; il était seul au milieu de tant de monde, seul avec son chagrin qui le
rongeait, et le bruit de la danse lui faisait mal, la vue de son frére l'irritait 4 un
tel point que quelquefois, en regardant toute cette foule joyeuse et en pensant
a lui-méme, a lui désespéré et misérable sous son habit de courtisan, il
touchait a la garde de son épée, et il était tenté de déchirer avec ses ongles la
femme dont la robe l'effleurait en passant, 'homme qui dansait devant lui,
pour narguer la féte et pour nuire aux heureux.

Son frére s'apercut qu'il était malade et vint a lui d'un air bienveillant.

— Qu'as-tu Garcia ? lui dit-il, qu'as-tu? ta main créve ton gant, tu
tourmentes la garde de ton épée.

— Moi ? Oh ! je n'ai rien, Monseigneur.

— Tu es fier, Garcia.
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— Oh! oui, je suis fier, bien fier, plus fier que toi peut-étre ; c'est la fierté
du mendiant qui insulte le grand seigneur dont le cheval I'éclabousse.

Et il accompagna ces derniers mots d'un rire forcé.

Le cardinal lui avait tourné le dos, haussant les épaules, et il alla recevoir
les félicitations du duc de Bellamonte, qui arrivait alors suivi d'un nombreux
cortege.

Un homme venait de s'évanouir sur une banquette ; le premier valet qui
passait par 1a le prit dans ses bras et I'emmena hors de la salie, personne ne
s'informa de cet homme.

C'était Garcia.

IV

Quelques archers, rangés en ordre dans la cour, attendaient l'arrivée des
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seigneurs pour partir ; car leurs chevaux étaient impatients et ils piaffaient
tous, désireux qu'ils étaient de courir dans la plaine. Les chiens, que chaque
cavalier tenait en laisse, aboyaient autour d'eux en leur mordant les jambes, et
déja plus d'un juron, plus d'un coup de cravache, avaient calmé l'ardeur de
quelques-uns.

Le duc et sa famille étaient préts et n'attendaient plus que quelques dames
et le bon docteur Roderigo, qui arriva monté sur une superbe mule noire.

La grande porte s'ouvrit et l'on se mit en route, les hommes montés sur
des chevaux, la carabine sur I'épaule et le couteau de chasse au c6té gauche ;
quant aux dames, elles suivaient par derriére, montées sur des haquenées et
le faucon au poing.

Cosme et le cardinal ouvraient la marche ; en passant sous la porte, la
jument de ce dernier eut peur de la toque rouge d'une des sentinelles et fit un
bond qui faillit renverser son cavalier.

— Mauvais présage, grommela le duc.

— Bah ! est-ce que vous croyez a ces niaiseries-la ? Vous plaisantez, sans
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doute ? dit Roderigo.

Cosme se tut et enfonga 1'éperon dans le flanc de son cheval qui partit au
trot ; on le suivit.

Le bruit des chevaux sur le pavé, celui des épées qui battaient sur la selle
firent mettre tous les habitants aux fenétres pour voir passer le cortéege de
monseigneur le duc Cosme II de Médicis, qui allait a la chasse avec son fils le
cardinal.

Arrivée sur une grande place, la compagnie se divisa en trois bandes
différentes, le premier piqueur donna du cor et les cavaliers partirent au galop
dans les rues de Florence.

Cosme était avec Roderigo, Garcia avec Francois, et Bellamonte, avec les
dames et les archers, devait forcer le gibier.

Le temps était sombre et disposé a l'orage, l'air était étouffant et les
chevaux étaient déja blancs d'écume.

Il fait beau dans les bois, on y respire un air frais et pur ; alors on était en
plein midi, et chacun éprouvait la douce sensation que procure l'ombrage
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lorsqu'on voit au loin passer quelque rayon de soleil a travers les branches,
car il faut vous dire que 'on était alors dans la forét.

Garcia, vétu de noir, sombre et pensif, avait suivi machinalement son frére
qui s'était écarté pour aller a la piste du cerf, dont il venait tout a I'heure de
perdre les traces. Ils se trouverent bient6t isolés et seuls dans un endroit otl,
le bois devenant de plus en plus épais, il leur fut impossible d'avancer ; ils
s'arrétérent, descendirent de cheval et a assirent sur I'herbe.

— Te voila donc cardinal ! dit vivement Garcia qui jusqu'alors avait été
silencieux et triste ; ah ! te voila cardinal.

Il tira son épée.

— Un cardinal !

Et il rit de son rire forcé et éclatant, dont le timbre avait quelque chose de
cruel et de féroce.

— Cela t'étonne, Garcia ?

— Oh ! non. Te souviens-tu de la prédiction de Beatricia ?

— QOui, eh bien ?
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— Te souviens-tu de la chambre ot il y avait des cheveux d'exécutés et des
cranes humains ? te souviens-tu de ses longs cheveux blancs ? N'est-ce pas,
hein, mon cardinal, n'est-ce pas que cette femme avait quelque chose de
satanique dans sa personne et d'infernal dans son regard ?

Et ses yeux brillaient avec une expression qui fit frémir Francois.

— Ot veux-tu en venir avec cette femme ?

— Te souvient-il de sa prédiction ? te souvient-il quelle t'avait dit que tes
projets réussiraient ? Oui, n'est-ce pas ? Tu vois que j'ai la mémoire bonne,
quoiqu'il y ait deux jours et que ces deux jours aient été pour moi aussi longs
que des siécles ! Ah ! il y a dans la vie des jours qui laissent le soir plus
d'une ride au front !

Et des larmes roulaient dans ses yeux.

— Tu m'ennuies, Garcia, lui dit brusquement son frere.

—Je t'ennuie ! Ah ! eh bien, tes projets ont réussi, la prédiction s'est
accomplie, mais oublies-tu qu'elle avait dit que le cancer de la jalousie et de la
rage m'abimerait 1'dme ? oublies-tu qu'elle avait dit que le sang serait mon
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breuvage, et un crime la joie de ma vie ? Oublies-tu cela ? Va ! la prédiction
est juste. Vois-tu la trace des larmes que jai versées depuis deux jours ?
Vois-tu les places de ma téte oli manquent les cheveux ? Vois-tu les marques
rouges de mes joues ? Vois-tu comme ma voix est cassée et affaiblie ? car j'ai
arraché mes cheveux de colére, je me suis déchiré le visage avec les ongles
et j'ai passé les nuits a crier de rage et de désespoir.

Il sanglotait, et on eft dit que le sang allait sortir de ses veines.

— Tu es fou, Garcia, dit le cardinal en se levant effrayé.

—Fou ? oh ! oui, fou ! assassin ? peut-étre ! Ecoute, monseigneur le
cardinal Frangois, nommé par le pape, écoute — c'était un duel terrible, a
mort, mais un duel a l'outrage dont le récit fait frémir d'horreur — tu as eu
l'avantage jusqu'alors, la société t'a protégé, tout est juste et bien fait ; tu m'as
supplicié toute ma vie, je t'égorge maintenant !

Et il l'avait renversé d'un bras furieux et tenait son épée sur sa poitrine.

— Oh ! pardon, pardon, Garcia, disait Frangois d'une voix tremblante, que
t'ai-je fait ?
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— Ce que tu m'as fait ? tiens !

Et il lui cracha au visage.

—Je te rends injure pour injure, mépris pour mépris ; tu es cardinal,
jinsulte ta dignité de cardinal ; tu es beau, fort et puissant, j'insulte ta force, ta
beauté et ta puissance, car je te tiens sous moi, tu palpites de crainte sous
mon genou. Ah ! tu trembles ? Tremble donc et souffre, comme j'ai tremblé
et souffert. Tu ne savais pas, toi dont la sagesse est si vantée, combien un
homme ressemble au démon, quand l'injustice I'a rendu béte féroce. Ah ! je
souffre de te voir vivre, tiens !

Et un cri percant partit de dessous le feuillage et fit envoler un nid de
chouettes.

Garcia remonta sur son cheval et partit au galop, il avait des taches de sang
sur sa fraise de dentelles.

Les bons habitants de Florence furent réveillés vers minuit par un grand
bruit de chevaux et de cavaliers qui traversaient les rues avec des torches et
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des flambeaux.

C'était monseigneur le duc qui revenait de la chasse.

Plus loin suivaient silencieusement quatre valets portant une litiere ; ils
avaient l'air de vouloir passer inapergus et ils marchaient a petits pas. A coté
d'eux il y avait un homme qui paraissait leur chef, il était triste, enveloppé de
son manteau, et, la téte baissée sur sa poitrine, il semblait vouloir comprimer
des larmes.

Quand on arriva au chiteau du duc, une femme courut au-devant des
chasseurs en demandant ot était le cardinal. Quand elle apercut la litiere, elle
demanda au duc son mari :

— Qu'y a-t-il 1a dedans ?

L'homme au manteau lanca a Garcia un regard sévere et froid, puis, hésitant
quelques secondes, il dit avec un accent qui faisait mal & entendre :

— Un cadavre.
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Un demi-jour éclairait l'appartement, et les rideaux bien fermés n'y
laissaient entrer qu'une lumiére douce et paisible. Un homme s'y promenait a
grands pas. C'était un vieillard, il paraissait avoir des pensées qui lui
remuaient fortement 1'ame, il allait a sa table et y prenait une épée nue, qu'il
examinait avec répugnance ; tant6t il allait vers le fond, ol était tendu un
large rideau noir autour duquel venaient bourdonner les mouches.

Il faisait frais dans cette chambre et l'on y sentait méme quelque chose
d'humide et de sépulcral, semblable a I'odeur d'un amphithéitre de dissection.

Enfin il s'arréta tout a coup et frappant du pied avec colére :

— Oh ! oui, oui, que justice se fasse ! Il le faut, le sang du juste crie
vengeance vers nous : eh bien, vengeance !

Et il ordonna a un de ses valets d'appeler Garcia.

Ses levres étaient blanches et ridées comme quelqu'un qui sort d'un accés
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de fievre.

Garcia arriva bientot, et ses cheveux noirs, rejetés en arriére, laissaient voir
un front pale oli la malédiction de Dieu semblait empreinte.

— Vous m'avez demandé mon pére ? dit-il en entrant.

— QOui. Ah ! tu es déja en toilette ? tu as changé d'habit ? ce ne sont pas
ceux que tu portais hier ; les taches se font bien voir sur un vétement noir,
n'est-ce pas, Garcia ? Tes doigts sont humides ; oh ! tu as bien lavé tes
mains, tu t'es parfumé les cheveux.

— Mais pourquoi ces questions, mon pére ?

— Pourquoi ? Ah Garcia, mon fils !... N'est-ce pas, sur mon honneur, que la
chasse est un royal plaisir ? mais quelquefois on oublie son gibier, et s'il ne se
trouvait pas quelqu'un assez complaisant pour le ramasser...

Il prit son épée, et amenant Garcia au fond de la chambre, il ouvrit le rideau
de la main gauche et détournant les yeux :

— Vois et contemple !!!

Etendu sur un lit, le cadavre était nu, et le sang suintait encore de ses
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blessures ; la figure était horriblement contractée, ses yeux étaient ouverts et
tournés du coté de Garcia, et ce regard morne et terne de cadavre lui fit
claquer des dents ; la bouche était entr'ouverte, et quelques mouches a viande
venaient bourdonner jusque sur ses dents ; il y en avait alors cing ou six qui
restérent collées dans du sang figé qu'il avait sur la joue ; puis, il y avait ce
teint livide de la peau, cette blancheur des ongles et quelques meurtrissures
sur les bras et sur les genoux.

Garcia resta muet de stupeur et d'étonnement, il tomba a genoux, froid et
immobile comme le cadavre du cardinal.

Quelque chose siffla dans l'air, I'on entendit le bruit d'un corps pesant qui
tombait sur le parquet, et un rile horrible, un rile de forcené, un rile d'enfer
retentit sous les voiites.
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VI

Florence était en deuil, ses enfants mouraient par la peste ; depuis un mois
elle régnait en souveraine dans la ville, mais depuis deux jours surtout sa
fureur avait augmenté. Le peuple mourait en maudissant Dieu et ses
ministres, il blasphémait dans son délire, et sur son lit d'angoisse et de
douleur, s'il lui restait un mot a dire, c'était une malédiction. Et puisqu'il était
stir de sa fin prochaine, il se vautrait, en riant stupidement, dans la débauche
et dans toute la boue du vice.

Clest qu'il est dans l'existence d'un homme de tels malheurs, des douleurs
si vives, des désespoirs si poignants, que l'on abandonne, pour le plaisir
d'insulter celui qui nous fait souffrir, et que I'on jette avec mépris sa dignité
d'homme comme un masque de théitre, et 1'on se livre a ce que la débauche a
de plus sale, le vice de plus dégradant, et on expire en buvant et au son de la
musique. C'est I'exécuté qui s'enivre avant son supplice.
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Clest alors que les philosophes devraient considérer I'homme, quand ils
parlent de sa dignité et de l'esprit des masses !

Un événement important était pourtant venu distraire Florence plongée au
milieu de ses cris de désespoir, de ses prieres et de ses voeux ridicules :
c'était la mort des deux fils de Cosme de Médicis, que le fléau n'avait pas plus
épargnés que le dernier laquais du dernier bourgeois.

C'était ce jour-la qu'on faisait leurs obseques, et le peuple pour un instant
s'était soulevé de son matelas, avait ouvert sa fenétre de ses mains
défaillantes et moites de sueur, pour avoir la joie de contempler deux grands
seigneurs que l'on portait en terre.

Le convoi passait, triste et recueilli dans son deuil pompeux, au milieu de
Florence ; les corps de Garcia et de Frangois étaient étendus sur des
brancards tirés par des mules noires. Tout était calme et paisible et l'on
n'entendait que le pas lent des mules sur le pavé le bruit du brancard dont les
timons craquaient a chaque mouvement, puis les chants de mort qui
gémissaient a l'entour de ces deux cadavres, et dans le lointain, de divers
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cotés, on entendait, comme un chant de tristesse, le glas funébre de la cloche
qui gémissait de sa forte voix d'airain.

A coté des brancards marchaient le docteur Roderigo, le duc de Bellamonte,
le comte de Salfieri.

— Est-il possible, dit ce dernier en s'adressant au médecin, est-il possible
qu'un homme tué de la peste ait de si larges balafres ?

Et il lui montrait les blessures de Garcia.

— Oui... quelquefois... ce sont des ventouses.

Et I'on n'entendait que le chant des morts et le glas funébre des cloches qui
gémissaient par les airs.

FIN.

MORALITE
Car a toutes choses il en faut.



