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L'ÉLIXIR DU RÉVÉREND PÈRE GAUCHER

Alphonse DAUDET

« Buvez ceci, mon voisin ; vous m'en direz des nouvelles. »

Et, goutte à goutte, avec le soin minutieux d'un lapidaire comptant des perles, le curé de

Graveson me versa deux doigts d'une liqueur verte, dorée, chaude, étincelante, exquise...

J'en eus l'estomac tout ensoleillé.

« C'est l'élixir du Père Gaucher, la joie et la santé de notre Provence, me fit le brave

homme d'un air triomphant ; on le fabrique au couvent des Prémontrés, à deux lieues de

votre moulin... N'est-ce pas que cela vaut bien toutes les chartreuses du monde ?... Et si

vous saviez comme elle est amusante, l'histoire de cet élixir ! Écoutez plutôt... »

Alors, tout naïvement, sans y entendre malice, dans cette salle à manger de presbytère, si

candide et si calme avec son Chemin de la croix en petits tableaux et ses jolis rideaux clairs

empesés comme des surplis. L'abbé me commença une historiette légèrement sceptique et

irrévérencieuse, à la façon d'un conte d'Érasme ou de d'Assoucy.

Il y a vingt ans, les Prémontrés, ou plutôt les Pères blancs, comme les appellent nos

Provençaux, étaient tombés dans une grande misère. Si vous aviez vu leur maison de ce
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temps-là, elle vous aurait fait peine.

Le grand mur, la tour Pacôme, s'en allaient en morceaux. Tout autour du cloître rempli

d'herbes, les colonnettes se fendaient, les saints de pierre croulaient dans leurs niches. Pas

un vitrail debout, pas une porte qui tînt. Dans les préaux, dans les chapelles, le vent du

Rhône soufflait comme en Camargue, éteignant les cierges, cassant le plomb des vitrages,

chassant l'eau des bénitiers. Mais le plus triste de tout, c'était le clocher du couvent,

silencieux comme un pigeonnier vide, et les Pères, faute d'argent pour s'acheter une cloche,

obligés de sonner matines avec des cliquettes de bois d'amandier !...

Pauvres Pères blancs ! Je les vois encore, à la procession de la Fête-Dieu, défilant

tristement dans leurs capes rapiécées, pâles, maigres, nourris de et de pastèques, etcitres

derrière eux monseigneur l'abbé, qui venait la tête basse, tout honteux de montrer au soleil

sa crosse dédorée et sa mitre de laine blanche mangée des vers. Les dames de la confrérie

en pleuraient de pitié dans les rangs, et les gros porte-bannière ricanaient entre eux tout

bas en se montrant les pauvres moines :

« Les étourneaux vont maigres quand ils vont en troupe. »

Le fait est que les infortunés Pères blancs en étaient arrivés euxmêmes à se demander

s'ils ne feraient pas mieux de prendre leur vol à travers le monde et de chercher pâture

chacun de son côté.

Or, un jour que cette grave question se débattait dans le chapitre, on vint annoncer au

prieur que le frère Gaucher demandait à être entendu du conseil... Vous saurez pour votre

gouverne que ce frère Gaucher était le bouvier du couvent ; c'est-à-dire qu'il passait ses

journées à rouler d'arcade en arcade dans le cloître, en poussant devant lui deux vaches

étiques qui cherchaient l'herbe aux fentes des pavés. Nourri jusqu'à douze ans par une

vieille folle du pays des Baux, qu'on appelait tante Bégon, recueilli depuis chez les moines,

le malheureux bouvier n'avait jamais pu rien apprendre qu'à conduire ses bêtes et à réciter

son encore le disait-il en provençal, car il avait la cervelle dure et l'espritPater noster ;

comme une dague de plomb. Fervent chrétien du reste, quoique un peu visionnaire, à l'aise
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sous le cilice et se donnant la discipline avec une conviction robuste, et des bras !...

Quand on le vit entrer dans la salle du chapitre, simple et balourd, saluant l'assemblée la

jambe en arrière, prieur, chanoines, argentier, tout le monde se mit à rire. C'était toujours

l'effet que produisait, quand elle arrivait quelque part, cette bonne face grisonnante avec sa

barbe de chèvre et ses yeux un peu fous ; aussi le frère Gaucher ne s'en émut pas.

« Mes Révérends, fit-il d'un ton bonasse en tortillant son chapelet de noyaux d'olives, on a

bien raison de dire que ce sont les tonneaux vides qui chantent le mieux. Figurez-vous qu'à

force de creuser ma pauvre tête déjà si creuse, je crois que j'ai trouvé le moyen de nous

tirer tous de peine.

« Voici comment. Vous savez bien tante Bégon, cette brave femme qui me gardait quand

j'étais petit. Dieu ait son âme, la vieille coquine ! elle chantait de bien vilaines chansons(

après boire. Je vous dirai donc, mes Révérends Pères, que tante Bégon, de son vivant, se)

connaissait aux herbes de montagne autant et mieux qu'un vieux merle de Corse. Voire, elle

avait composé, sur la fin de ses jours, un élixir incomparable en mélangeant cinq ou six

espèces de simples que nous allions cueillir ensemble dans les Alpilles. Il y a de belles

années de cela ; mais je pense qu'avec l'aide de saint Augustin et la permission de notre

Père abbé, je pourrais en cherchant bien retrouver la composition de ce mystérieux― ―

élixir. Nous n'aurions plus alors qu'à le mettre en bouteilles, et à le vendre un peu cher, ce

qui permettrait à la communauté de s'enrichir doucettement, comme ont fait nos frères de la

Trappe et de la Grande... »

Il n'eut pas le temps de finir. Le prieur s'était levé pour lui sauter au cou. Les chanoines

lui prenaient les mains. l'argentier, encore plus ému que tous les autres, lui baisait avec

respect le bord tout effrangé de sa cuculle... Puis chacun revint à sa chaire pour délibérer ;

et, séance tenante, le chapitre décida qu'on confierait les vaches au frère Thrasybule, pour

que le frère Gaucher pût se donner tout entier à la confection de son élixir.

Comment le bon frère parvint-il à retrouver la recette de tante Bégon ? au prix de quels

efforts ? au prix de quelles veilles ? L'histoire ne le dit pas. Seulement, ce qui est sûr, c'est
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qu'au bout de six mois, l'élixir des Pères blancs était déjà très populaire. Dans tout le

Comtat, dans tout le pays d'Arles, pas un , pas une grange qui n'eût au fond de samas

, entre les bouteilles de vin cuit et les jarres d'olives à la picholine, un petit flacon dedépense

terre brune cacheté aux armes de Provence, avec un moine en extase sur une étiquette

d'argent. Grâce à la vogue de son élixir, la maison des Prémontrés s'enrichit très

rapidement. On releva la tour Pacôme. Le prieur eut une mitre neuve, l'église de jolis

vitraux ouvragés ; et, dans la fine dentelle du clocher, toute une compagnie de cloches et de

clochettes vint s'abattre, un beau matin de Pâques, tintant et carillonnant à la grande volée.

Quant au frère Gaucher, ce pauvre frère lai dont les rusticités égayaient tant le chapitre, il

n'en fut plus question dans le couvent. On ne connut plus désormais que le Révérend Père

Gaucher, homme de tête et de grand savoir, qui vivait complètement isolé des occupations

si menues et si multiples du cloître, et s'enfermait tout le jour dans sa distillerie, pendant

que trente moines battaient la montagne pour lui chercher des herbes odorantes... Cette

distillerie, où personne, pas même le prieur, n'avait le droit de pénétrer, était une ancienne

chapelle abandonnée, tout au bout du jardin des chanoines. La simplicité des bons Pères en

avait fait quelque chose de mystérieux et de formidable ; et si, par aventure, un moinillon

hardi et curieux, s'accrochant aux vignes grimpantes, arrivait jusqu'à la rosace du portail, il

en dégringolait bien vite, effaré d'avoir vu le Père Gaucher, avec sa barbe de nécromant,

penché sur ses fourneaux, le pèse-liqueur à la main ; puis, tout autour, des cornues de grès

rose, des alambics gigantesques, des serpentins de cristal, tout un encombrement bizarre

qui flamboyait ensorcelé dans la lueur rouge des vitraux...

Au jour tombant, quand sonnait le dernier Angélus, la porte de ce lieu de mystère

s'ouvrait discrètement, et le Révérend se rendait à l'église pour l'office du soir. Il fallait voir

quel accueil quand il traversait le monastère ! Les frères faisaient la haie sur son passage.

On disait :

« Chut ! Il a le secret... »

L'argentier le suivait et lui parlait la tête basse... Au milieu de ces adulations, le Père s'en
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allait en s'épongeant le front, son tricorne aux larges bords posé en arrière comme une

auréole, regardant autour de lui d'un air de complaisance les grandes cours plantées

d'orangers, les toits bleus où tournaient des girouettes neuves, et, dans le cloître éclatant de

blancheur, entre les colonnettes élégantes et fleuries , les chanoines habillés de frais― ―

qui défilaient deux par deux avec des mines reposées.

« C'est à moi qu'ils doivent tout cela ! » se disait le Révérend en lui-même ; et chaque

fois cette pensée lui faisait monter des bouffées d'orgueil.

Le pauvre homme en fut bien puni. Vous allez voir...

Figurez-vous qu'un soir, pendant l'office, il arriva à l'église dans une agitation

extraordinaire : rouge, essoufflé, le capuchon de travers, et si troublé qu'en prenant de l'eau

bénite il y trempa ses manches jusqu'au coude. On crut d'abord que c'était l'émotion d'arriver

en retard ; mais quand on le vit faire de grandes révérences à l'orgue et aux tribunes au lieu

de saluer le maître-autel, traverser l'église en coup de vent, errer dans le chœur pendant

cinq minutes pour chercher sa stalle, puis, une fois assis, s'incliner de droite et de gauche

en souriant d'un air béat, un murmure d'étonnement courut dans les trois nefs. On

chuchotait de bréviaire à bréviaire :

« Qu'a donc notre Père Gaucher ?... Qu'a donc notre Père Gaucher ? »

Par deux fois le prieur, impatienté, fit tomber sa crosse sur les dalles pour commander le

silence... Là-bas, au fond du chœur, les psaumes allaient toujours ; mais les répons

manquaient d'entrain...

Tout à coup, au beau milieu de l' , voilà mon Père Gaucher qui se renverse dansAve verum

sa stalle et entonne d'une voix éclatante :

Dans Paris, il y a un Père Blanc,

Patatin, patatan, tarabin, taraban...
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Consternation générale. Tout le monde se lève. On crie :

« Emportez-le... il est possédé ! »

Les chanoines se signent. La crosse de monseigneur se démène... Mais le Père Gaucher

ne voit rien, n'écoute rien ; et deux moines vigoureux sont obligés de l'entraîner par la

petite porte du chœur, se débattant comme un exorcisé et continuant de plus belle ses

et ses .patatin taraban

Le lendemain, au petit jour, le malheureux était à genoux dans l'oratoire du prieur, et

faisant sa avec un ruisseau de larmes :coulpe

« C'est l'élixir, monseigneur, c'est l'élixir qui m'a surpris », disait-il en se frappant la

poitrine.

Et de le voir si marri, si repentant, le bon prieur en était tout ému lui-même.

« Allons, allons, Père Gaucher, calmez-vous, tout cela séchera comme la rosée au soleil...

Après tout, le scandale n'a pas été aussi grand que vous pensez. Il y a bien eu la chanson

qui était un peu... hum ! hum !... Enfin il faut espérer que les novices ne l'auront pas

entendue... À présent, voyons, dites-moi bien comment la chose vous est arrivée... C'est en

essayant l'élixir, n'est-ce pas ? Vous aurez eu la main trop lourde... Oui, oui, je comprends...

C'est comme le frère Schwartz, l'inventeur de la poudre : vous avez été victime de votre

invention... Et dites-moi, mon brave ami, est-il bien nécessaire que vous l'essayiez sur

vous-même, ce terrible élixir ?

Malheureusement, oui, monseigneur... l'éprouvette me donne bien la force et le degré―

de l'alcool ; mais pour le fini, le velouté, je ne me fie guère qu'à ma langue...

Ah ! très bien... Mais écoutez encore un peu que je vous dise... Quand vous goûtez―

ainsi l'élixir par nécessité, est-ce que cela vous semble bon ? Y prenez-vous du plaisir ?...

Hélas ! oui, monseigneur, fit le malheureux Père en devenant tout rouge... Voilà deux―

soirs que je lui trouve un bouquet, un arôme !... C'est pour sûr le démon qui m'a joué ce

vilain tour... Aussi je suis bien décidé désormais à ne plus me servir que de l'éprouvette.
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Tant pis si la liqueur n'est pas assez fine, si elle ne fait pas assez la perle...

Gardez-vous-en bien, interrompit le prieur avec vivacité. Il ne faut pas s'exposer à―

mécontenter la clientèle... Tout ce que vous avez à faire maintenant que vous voilà prévenu,

c'est de vous tenir sur vos gardes... Voyons, qu'est-ce qu'il vous faut pour vous rendre

compte ?... Quinze ou vingt gouttes, n'est-ce pas ?... mettons vingt gouttes... Le diable sera

bien fin s'il vous attrape avec vingt gouttes... D'ailleurs, pour prévenir tout accident, je vous

dispense dorénavant de venir à l'église. Vous direz l'office du soir dans la distillerie... Et

maintenant, allez en paix, mon Révérend, et surtout... comptez bien vos gouttes... »

Hélas ! le pauvre Révérend eut beau compter ses gouttes... le démon le tenait, et ne le

lâcha plus.

C'est la distillerie qui entendit de singuliers offices !

Le jour, encore, tout allait bien. Le Père était assez calme : il préparait ses réchauds, ses

alambics, triait soigneusement ses herbes, toutes herbes de Provence, fines, grises,

dentelées, brûlées de parfums et de soleil... Mais, le soir, quand les simples étaient infusés

et que l'élixir tiédissait dans de grandes bassines de cuivre rouge, le martyre du pauvre

homme commençait.

« ... Dix-sept... dix-huit... dix-neuf... vingt !... »

Les gouttes tombaient du chalumeau dans le gobelet de vermeil. Ces vingt-là, le Père les

avalait d'un trait, presque sans plaisir. Il n'y avait que la vingt et unième qui lui faisait envie.

Oh ! cette vingt et unième goutte !... Alors, pour échapper à la tentation, il allait

s'agenouiller tout au bout du laboratoire et s'abîmait dans ses patenôtres. Mais de la liqueur

encore chaude il montait une petite fumée toute chargée d'aromates, qui venait rôder autour

de lui et, bon gré mal gré, le ramenait vers les bassines... La liqueur était d'un beau vert

doré. Penché dessus, les narines ouvertes, le Père la remuait tout doucement avec son

chalumeau, et dans les petites paillettes étincelantes que roulait le flot d'émeraude, il lui

semblait voir les yeux de tante Bégon qui riaient et pétillaient en le regardant...
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« Allons ! encore une goutte ! »

Et de goutte en goutte, l'infortuné finissait par avoir son gobelet plein,jusqu'au bord. Alors,

à bout de forces, il se laissait tomber dans un grand fauteuil, et, le corps abandonné, la

paupière à demi close, il dégustait son péché par petits coups, en se disant tout bas avec un

remords délicieux :

« Ah ! je me damne... je me damne... »

Le plus terrible, c'est qu'au fond de cet élixir diabolique il retrouvait, par je ne sais quel

Ce sont trois petites commères, quisortilège, toutes les vilaines chansons de tante Bégon :

... ou : ... etparlent de faire un banquet Bergerette de maître André s'en va-t-au bois seulette

toujours la fameuse des Pères blancs : .Patatin patatan

Pensez quelle confusion le lendemain, quand ses voisins de cellule lui faisaient d'un air

malin :

« Eh ! eh ! Père Gaucher, vous aviez des cigales en tête, hier soir en vous couchant. »

Alors c'étaient des larmes, des désespoirs, et le jeûne, et le cilice, et la discipline. Mais

rien ne pouvait contre le démon de l'élixir ; et tous les soirs, à la même heure, la possession

recommençait.

Pendant ce temps, les commandes pleuvaient à l'abbaye que c'était une bénédiction. Il en

venait de Nîmes, d'Aix, d'Avignon, de Marseille... De jour en jour le couvent prenait un petit

air de manufacture. Il y avait des frères emballeurs, des frères étiqueteurs, d'autres pour les

écritures, d'autres pour le camionnage ; le service de Dieu y perdait bien par-ci par-là

quelques coups de cloches ; mais les pauvres gens du pays n'y perdaient rien, je vous en

réponds...

Et donc, un beau dimanche matin, pendant que l'argentier lisait en plein chapitre son

inventaire de fin d'année et que les bons chanoines l'écoutaient les yeux brillants et le

sourire aux lèvres, voilà le Père Gaucher qui se précipite au milieu de la conférence en

criant :
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« C'est fini... Je n'en fais plus... Rendez-moi mes vaches.

Qu'est-ce qu'il y a donc, Père Gaucher ? demanda le prieur, qui se doutait bien un peu―

de ce qu'il y avait.

Ce qu'il y a, monseigneur ?... Il y a que je suis en train de me préparer une belle―

éternité de flammes et de coups de fourche... il y a que je bois, que je bois comme un

misérable...

Mais je vous avais dit de compter vos gouttes.―

Ah ! bien oui, compter mes gouttes ! c'est par gobelets qu'il faudrait compter―

maintenant... Oui, mes Révérends, j'en suis là. Trois fioles par soirée... Vous comprenez

bien que cela ne peut pas durer... Aussi, faites faire l'élixir par qui vous voudrez... Que le feu

de Dieu me brûle si je m'en mêle encore ! »

C'est le chapitre qui ne riait plus.

« Mais, malheureux, vous nous ruinez ! criait l'argentier en agitant son grand livre.

Préférez-vous que je me damne ? »―

Pour lors, le prieur se leva.

« Mes Révérends, dit-il en étendant sa belle main blanche où luisait l'anneau pastoral, il y

a moyen de tout arranger... C'est le soir, n'est-ce pas, mon chef fils, que le démon vous

tente ?...

Oui, monsieur le prieur, régulièrement tous les soirs... Aussi, maintenant, quand je―

vois arriver la nuit, j'en ai, sauf votre respect, les sueurs qui me prennent, comme l'âne de

Capitou, quand il voyait venir le bât.

Eh bien, rassurez-vous... Dorénavant, tous les soirs, à l'office, nous réciterons à votre―

intention l'oraison de saint Augustin, à laquelle l'indulgence plénière est attachée... Avec

cela, quoi qu'il arrive, vous êtes à couvert... C'est l'absolution pendant le péché.

Oh bien ! alors, merci, monsieur le prieur ! »―

Et, sans en demander davantage, le Père Gaucher retourna à ses alambics, aussi léger

qu'une alouette.
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Effectivement, à partir de ce moment-là, tous les soirs à la fin des complies, l'officiant ne

manquait jamais de dire :

« Prions pour notre pauvre Père Gaucher, qui sacrifie son âme aux intérêts de la

communauté... ... »Oremus Domine

Et pendant que sur toutes ces capuches blanches, prosternées dans l'ombre des nefs,

l'oraison courait en frémissant comme une petite bise sur la neige, là-bas, tout au bout du

couvent, derrière le vitrage enflammé de la distillerie, on entendait le Père Gaucher qui

chantait à tue-tête :

Dans Paris il y a un Père blanc,

Patatin, patatan, taraban, tarabin ;

Dans Paris il y a un Père blanc,

Qui fait danser des moinettes,

Trin, trin, trin, dans un jardin ;

Qui fait danser des...

... Ici le bon curé s'arrêta plein d'épouvante :

« Miséricorde ! si mes paroissiens m'entendaient ! »


