L'ELIXIR DU REVEREND PERE GAUCHER

Alphonse DAUDET

« Buvez ceci, mon voisin ; vous m'en direz des nouvelles. »

Et, goutte a goutte, avec le soin minutieux d'un lapidaire comptant des perles, le curé de
Graveson me versa deux doigts d'une liqueur verte, dorée, chaude, étincelante, exquise...
J'en eus l'estomac tout ensoleillé.

« Clest l'élixir du Pére Gaucher, la joie et la santé de notre Provence, me fit le brave
homme d'un air triomphant ; on le fabrique au couvent des Prémontrés, a deux lieues de
votre moulin... N'est-ce pas que cela vaut bien toutes les chartreuses du monde ?... Et si
vous saviez comme elle est amusante, I'histoire de cet élixir ! Ecoutez plutét... »

Alors, tout naivement, sans y entendre malice, dans cette salle 2 manger de presbytere, si
candide et si calme avec son Chemin de la croix en petits tableaux et ses jolis rideaux clairs
empesés comme des surplis. L'abbé me commenca une historiette 1égérement sceptique et

irrévérencieuse, a la facon d'un conte d'Erasme ou de d'Assoucy.

Il y a vingt ans, les Prémontrés, ou plutét les Peres blancs, comme les appellent nos

Provencaux, étaient tombés dans une grande miseére. Si vous aviez vu leur maison de ce



temps-13, elle vous aurait fait peine.

Le grand mur, la tour Pacome, s'en allaient en morceaux. Tout autour du cloitre rempli
d'herbes, les colonnettes se fendaient, les saints de pierre croulaient dans leurs niches. Pas
un vitrail debout, pas une porte qui tint. Dans les préaux, dans les chapelles, le vent du
Rhone soufflait comme en Camargue, éteignant les cierges, cassant le plomb des vitrages,
chassant l'eau des bénitiers. Mais le plus triste de tout, c'était le clocher du couvent,
silencieux comme un pigeonnier vide, et les Péres, faute d'argent pour s'acheter une cloche,
obligés de sonner matines avec des cliquettes de bois d'amandier !...

Pauvres Péres blancs ! Je les vois encore, a la procession de la Féte-Dieu, défilant
tristement dans leurs capes rapiécées, pales, maigres, nourris de citres et de pastéques, et
derriére eux monseigneur l'abbé, qui venait la téte basse, tout honteux de montrer au soleil
sa crosse dédorée et sa mitre de laine blanche mangée des vers. Les dames de la confrérie
en pleuraient de pitié dans les rangs, et les gros porte-banniére ricanaient entre eux tout
bas en se montrant les pauvres moines :

« Les étourneaux vont maigres quand ils vont en troupe. »

Le fait est que les infortunés Péres blancs en étaient arrivés euxmémes a se demander
s'lls ne feraient pas mieux de prendre leur vol a travers le monde et de chercher pature
chacun de son coOté.

Or, un jour que cette grave question se débattait dans le chapitre, on vint annoncer au
prieur que le fréere Gaucher demandait a étre entendu du conseil... Vous saurez pour votre
gouverne que ce frére Gaucher était le bouvier du couvent ; c'est-a-dire qu'il passait ses
journées a rouler d'arcade en arcade dans le cloitre, en poussant devant lui deux vaches
étiques qui cherchaient lherbe aux fentes des pavés. Nourri jusqua douze ans par une
vieille folle du pays des Baux, qu'on appelait tante Bégon, recueilli depuis chez les moines,
le malheureux bouvier n'avait jamais pu rien apprendre qu'a conduire ses bétes et a réciter
son Pater noster ; encore le disait-il en provengal, car il avait la cervelle dure et l'esprit

comme une dague de plomb. Fervent chrétien du reste, quoique un peu visionnaire, a l'aise
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sous le cilice et se donnant la discipline avec une conviction robuste, et des bras !...

Quand on le vit entrer dans la salle du chapitre, simple et balourd, saluant 1'assemblée la
jambe en arriére, prieur, chanoines, argentier, tout le monde se mit a rire. C'était toujours
l'effet que produisait, quand elle arrivait quelque part, cette bonne face grisonnante avec sa
barbe de chévre et ses yeux un peu fous ; aussi le fréere Gaucher ne s'en émut pas.

« Mes Révérends, fit-il d'un ton bonasse en tortillant son chapelet de noyaux d'olives, on a
bien raison de dire que ce sont les tonneaux vides qui chantent le mieux. Figurez-vous qu'a
force de creuser ma pauvre téte déja si creuse, je crois que j'ai trouvé le moyen de nous
tirer tous de peine.

« Voici comment. Vous savez bien tante Bégon, cette brave femme qui me gardait quand
j'étais petit. (Dieu ait son ame, la vieille coquine ! elle chantait de bien vilaines chansons
apres boire.) Je vous dirai donc, mes Révérends Peres, que tante Bégon, de son vivant, se
connaissait aux herbes de montagne autant et mieux qu'un vieux merle de Corse. Voire, elle
avait composé, sur la fin de ses jours, un élixir incomparable en mélangeant cing ou six
especes de simples que nous allions cueillir ensemble dans les Alpilles. I1 y a de belles
années de cela ; mais je pense qu'avec l'aide de saint Augustin et la permission de notre
Pere abbé, je pourrais — en cherchant bien — retrouver la composition de ce mystérieux
élixir. Nous n'aurions plus alors qu'a le mettre en bouteilles, et a le vendre un peu cher, ce
qui permettrait 4 la communauté de s'enrichir doucettement, comme ont fait nos fréres de la
Trappe et de la Grande... »

Il n'eut pas le temps de finir. Le prieur s'était levé pour lui sauter au cou. Les chanoines
lui prenaient les mains. l'argentier, encore plus ému que tous les autres, lui baisait avec
respect le bord tout effrangé de sa cuculle... Puis chacun revint a sa chaire pour délibérer ;
et, séance tenante, le chapitre décida qu'on confierait les vaches au frére Thrasybule, pour
que le frere Gaucher piit se donner tout entier 4 la confection de son élixir.

Comment le bon frére parvint-il 4 retrouver la recette de tante Bégon ? au prix de quels

efforts ? au prix de quelles veilles ? L'histoire ne le dit pas. Seulement, ce qui est siir, c'est
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quau bout de six mois, l'élixir des Peéres blancs était déja tres populaire. Dans tout le
Comtat, dans tout le pays d'Arles, pas un mas, pas une grange qui n'e(it au fond de sa
dépense, entre les bouteilles de vin cuit et les jarres d'olives a la picholine, un petit flacon de
terre brune cacheté aux armes de Provence, avec un moine en extase sur une étiquette
dargent. Grice a la vogue de son élixir, la maison des Prémontrés s'enrichit trés
rapidement. On releva la tour Pacome. Le prieur eut une mitre neuve, I'église de jolis
vitraux ouvragés ; et, dans la fine dentelle du clocher, toute une compagnie de cloches et de
clochettes vint s'abattre, un beau matin de PAques, tintant et carillonnant a la grande volée.

Quant au frére Gaucher, ce pauvre frére lai dont les rusticités égayaient tant le chapitre, il
n'en fut plus question dans le couvent. On ne connut plus désormais que le Révérend Peére
Gaucher, homme de téte et de grand savoir, qui vivait complétement isolé des occupations
si menues et si multiples du cloitre, et s'enfermait tout le jour dans sa distillerie, pendant
que trente moines battaient la montagne pour lui chercher des herbes odorantes... Cette
distillerie, oli personne, pas méme le prieur, n'avait le droit de pénétrer, était une ancienne
chapelle abandonnée, tout au bout du jardin des chanoines. La simplicité des bons Peres en
avait fait quelque chose de mystérieux et de formidable ; et si, par aventure, un moinillon
hardi et curieux, s'accrochant aux vignes grimpantes, arrivait jusqu'a la rosace du portail, il
en dégringolait bien vite, effaré d'avoir vu le Pére Gaucher, avec sa barbe de nécromant,
penché sur ses fourneaux, le pése-liqueur 2 la main ; puis, tout autour, des cornues de grés
rose, des alambics gigantesques, des serpentins de cristal, tout un encombrement bizarre
qui flamboyait ensorcelé dans la lueur rouge des vitraux...

Au jour tombant, quand sonnait le dernier Angélus, la porte de ce lieu de mystére
s'ouvrait discrétement, et le Révérend se rendait a 1'église pour l'office du soir. 1l fallait voir
quel accueil quand il traversait le monastére ! Les fréres faisaient la haie sur son passage.
On disait :

« Chut ! II a le secret... »

L'argentier le suivait et lui parlait la téte basse... Au milieu de ces adulations, le Pére s'en
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allait en s'épongeant le front, son tricorne aux larges bords posé en arriere comme une
auréole, regardant autour de lui d'un air de complaisance les grandes cours plantées
d'orangers, les toits bleus ol tournaient des girouettes neuves, et, dans le cloitre éclatant de
blancheur, — entre les colonnettes élégantes et fleuries —, les chanoines habillés de frais
qui défilaient deux par deux avec des mines reposées.

« C'est 2 moi qu'ils doivent tout cela ! » se disait le Révérend en lui-méme ; et chaque
fois cette pensée lui faisait monter des houffées d'orgueil.

Le pauvre homme en fut bien puni. Vous allez voir...

Figurez-vous qu'un soir, pendant l'office, il arriva a I'église dans une agitation
extraordinaire : rouge, essoufflé, le capuchon de travers, et si troublé qu'en prenant de l'eau
bénite il y trempa ses manches jusqu'au coude. On crut d'abord que c'était 'émotion d'arriver
en retard ; mais quand on le vit faire de grandes révérences a l'orgue et aux tribunes au lieu
de saluer le maitre-autel, traverser l'église en coup de vent, errer dans le cheeur pendant
cinqg minutes pour chercher sa stalle, puis, une fois assis, s'incliner de droite et de gauche
en souriant d'un air béat, un murmure d'étonnement courut dans les trois nefs. On
chuchotait de bréviaire a bréviaire :

« Qu'a donc notre Pére Gaucher ?... Qu'a donc notre Pére Gaucher ? »

Par deux fois le prieur, impatienté, fit tomber sa crosse sur les dalles pour commander le
silence... La-bas, au fond du chceur, les psaumes allaient toujours ; mais les répons
mangquaient d'entrain...

Tout a coup, au beau milieu de 1'Ave verum, voila mon Pére Gaucher qui se renverse dans

sa stalle et entonne d'une voix éclatante :

Dans Paris, il y a un Perve Blanc,

Patatin, patatan, tarabin, taraban...



Consternation générale. Tout le monde se leve. On crie :

« Emportez-le... il est possédé ! »

Les chanoines se signent. La crosse de monseigneur se démeéne... Mais le Pére Gaucher
ne voit rien, n'écoute rien ; et deux moines vigoureux sont obligés de l'entrainer par la
petite porte du cheeur, se débattant comme un exorcisé et continuant de plus belle ses

patatin et ses taraban.

Le lendemain, au petit jour, le malheureux était a genoux dans l'oratoire du prieur, et
faisant sa coulpe avec un ruisseau de larmes :

« Clest I'élixir, monseigneur, c'est 1'élixir qui m'a surpris », disait-il en se frappant la
poitrine.

Et de le voir si marri, si repentant, le bon prieur en était tout ému lui-méme.

« Allons, allons, Pére Gaucher, calmez-vous, tout cela séchera comme la rosée au soleil...
Aprés tout, le scandale n'a pas été aussi grand que vous pensez. Il y a bien eu la chanson
qui était un peu... hum ! hum !... Enfin il faut espérer que les novices ne l'auront pas
entendue... A présent, voyons, dites-moi bien comment la chose vous est arrivée... C'est en
essayant 1'élixir, n'est-ce pas ? Vous aurez eu la main trop lourde... Oui, oui, je comprends...
C'est comme le fréere Schwartz, l'inventeur de la poudre : vous avez été victime de votre
invention... Et dites-moi, mon brave ami, est-il bien nécessaire que vous l'essayiez sur
vous-méme, ce terrible élixir ?

— Malheureusement, oui, monseigneur... I'éprouvette me donne bien la force et le degré
de l'alcool ; mais pour le fini, le velouté, je ne me fie guére qu'a ma langue...

— Ah ! trés bien... Mais écoutez encore un peu que je vous dise... Quand vous gofiitez
ainsi ['élixir par nécessité, est-ce que cela vous semble bon ? Y prenez-vous du plaisir ?...

— Hélas ! oui, monseigneur, fit le malheureux Pere en devenant tout rouge... Voila deux
soirs que je lui trouve un bouquet, un aréme !... C'est pour siir le démon qui m'a joué ce

N

vilain tour... Aussi je suis bien décidé désormais a ne plus me servir que de l'éprouvette.
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Tant pis si la liqueur n'est pas assez fine, si elle ne fait pas assez la perle...

— Gardez-vous-en bien, interrompit le prieur avec vivacité. Il ne faut pas s'exposer 2
mécontenter la clientele... Tout ce que vous avez a faire maintenant que vous voila prévenu,
c'est de vous tenir sur vos gardes... Voyons, qu'est-ce qu'il vous faut pour vous rendre
compte ?... Quinze ou vingt gouttes, n'est-ce pas ?... mettons vingt gouttes... Le diable sera
bien fin s'l vous attrape avec vingt gouttes... D'ailleurs, pour prévenir tout accident, je vous
dispense dorénavant de venir a l'église. Vous direz l'office du soir dans la distillerie... Et
maintenant, allez en paix, mon Révérend, et surtout... comptez bien vos gouttes... »

Hélas ! le pauvre Révérend eut beau compter ses gouttes... le démon le tenait, et ne le
lacha plus.

C'est la distillerie qui entendit de singuliers offices !

Le jour, encore, tout allait bien. Le Pere était assez calme : il préparait ses réchauds, ses
alambics, triait soigneusement ses herbes, toutes herbes de Provence, fines, grises,
dentelées, briilées de parfums et de soleil... Mais, le soir, quand les simples étaient infusés
et que l'élixir tiédissait dans de grandes bassines de cuivre rouge, le martyre du pauvre
homme commencgait.

« ... Dix-sept... dix-huit... dix-neuf... vingt ... »

Les gouttes tombaient du chalumeau dans le gobelet de vermeil. Ces vingt-13, le Pére les
avalait d'un trait, presque sans plaisir. Il n'y avait que la vingt et uniéme qui lui faisait envie.
Oh ! cette vingt et uniéme goutte !... Alors, pour échapper a la tentation, il allait
s'agenouiller tout au bout du laboratoire et s'abimait dans ses patendtres. Mais de la liqueur
encore chaude il montait une petite fumée toute chargée d'aromates, qui venait roder autour
de lui et, bon gré mal gré, le ramenait vers les bassines... La liqueur était d'un beau vert
doré. Penché dessus, les narines ouvertes, le Peére la remuait tout doucement avec son
chalumeau, et dans les petites paillettes étincelantes que roulait le flot d'émeraude, il lui

semblait voir les yeux de tante Bégon qui riaient et pétillaient en le regardant...
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« Allons ! encore une goutte ! »

Et de goutte en goutte, I'infortuné finissait par avoir son gobelet plein,jusqu'au bord. Alors,
a bout de forces, il se laissait tomber dans un grand fauteuil, et, le corps abandonné, la
paupiére a demi close, il dégustait son péché par petits coups, en se disant tout bas avec un
remords délicieux :

« Ah ! je me damne... je me damne... »

Le plus terrible, c'est qu'au fond de cet élixir diabolique il retrouvait, par je ne sais quel
sortilege, toutes les vilaines chansons de tante Bégon : Ce sont trois petites commeéres, qui
parlent de faire un banquet... ou : Bergerette de maitre André s'en va-t-au bois seulette... et
toujours la fameuse des Péres blancs : Patatin patatan.

Pensez quelle confusion le lendemain, quand ses voisins de cellule lui faisaient d'un air
malin :

« Eh ! eh ! Pere Gaucher, vous aviez des cigales en téte, hier soir en vous couchant. »

Alors c'étaient des larmes, des désespoirs, et le jeline, et le cilice, et la discipline. Mais
rien ne pouvait contre le démon de I'élixir ; et tous les soirs, a la méme heure, la possession

recommencgait.

Pendant ce temps, les commandes pleuvaient a l'abbaye que c'était une bénédiction. Il en
venait de Nimes, d'Aix, d'Avignon, de Marseille... De jour en jour le couvent prenait un petit
air de manufacture. Il y avait des fréres emballeurs, des fréres étiqueteurs, d'autres pour les
écritures, d'autres pour le camionnage ; le service de Dieu y perdait bien par-ci par-la
quelques coups de cloches ; mais les pauvres gens du pays n'y perdaient rien, je vous en
réponds...

Et donc, un beau dimanche matin, pendant que l'argentier lisait en plein chapitre son
inventaire de fin d'année et que les bons chanoines 1'écoutaient les yeux brillants et le
sourire aux levres, voila le Pére Gaucher qui se précipite au milieu de la conférence en

criant :



« C'est fini... Je n'en fais plus... Rendez-moi mes vaches.

— Qu'est-ce qu'il y a donc, Pére Gaucher ? demanda le prieur, qui se doutait bien un peu
de ce qu'll y avait.

— Ce qu'll y a, monseigneur ?... I1 y a que je suis en train de me préparer une belle
éternité de flammes et de coups de fourche... il y a que je bois, que je bois comme un
misérable...

— Mais je vous avais dit de compter vos gouttes.

— Ah ! bien oui, compter mes gouttes ! c'est par gobelets qu'il faudrait compter
maintenant... Oui, mes Révérends, j'en suis 1a. Trois fioles par soirée... Vous comprenez
bien que cela ne peut pas durer... Aussi, faites faire 1'élixir par qui vous voudrez... Que le feu
de Dieu me brfile si je m'en méle encore ! »

Clest le chapitre qui ne riait plus.

« Mais, malheureux, vous nous ruinez ! criait l'argentier en agitant son grand livre.

— Préférez-vous que je me damne ? »

Pour lors, le prieur se leva.

« Mes Révérends, dit-il en étendant sa belle main blanche ol luisait I'anneau pastoral, il y
a moyen de tout arranger... C'est le soir, n'est-ce pas, mon chef fils, que le démon vous
tente ?...

— Oui, monsieur le prieur, régulierement tous les soirs... Aussi, maintenant, quand je
vois arriver la nuit, j'en ai, sauf votre respect, les sueurs qui me prennent, comme 1'dne de
Capitou, quand il voyait venir le bat.

— Eh bien, rassurez-vous... Dorénavant, tous les soirs, a l'office, nous réciterons a votre
intention l'oraison de saint Augustin, 2 laquelle l'indulgence pléniére est attachée... Avec
cela, quoi qu'il arrive, vous étes a couvert... C'est 1'absolution pendant le péché.

— Oh bien ! alors, merci, monsieur le prieur ! »

Et, sans en demander davantage, le Pére Gaucher retourna a ses alambics, aussi léger

qu'une alouette.



Effectivement, a partir de ce moment-la, tous les soirs a la fin des complies, l'officiant ne
mangquait jamais de dire :
« Prions pour notre pauvre Pére Gaucher, qui sacrifie son dme aux intéréts de la
communauté... Oremus Domine... »
Et pendant que sur toutes ces capuches blanches, prosternées dans l'ombre des nefs,
l'oraison courait en frémissant comme une petite bise sur la neige, la-bas, tout au bout du
couvent, derriére le vitrage enflaimmé de la distillerie, on entendait le Pere Gaucher qui

chantait a tue-téte :

Dans Paris il y a un Pere blanc,
Patatin, patatan, taraban, tarabin ;
Dans Paris il vy a un Pére blanc,
Qui fait danser des moinettes,

Trin, trin, trin, dans un jardin ;

Qui fait danser des...

... Ici le bon curé s'arréta plein d'épouvante :

« Miséricorde ! si mes paroissiens m'entendaient ! »
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